神译局是36氪旗下编译团队，关注科技、商业、职场、生活等领域，重点介绍国外的新技术、新观点、新风向。

编者按：近十年里，汽车行业发生了翻天覆地的变革。然而，就汽车外观而言，它却并没有发生太大的变化，甚至还出现了各种车型外观都千篇一律的现象。这篇文字来自编译，文中介绍了汽车行业在过去一段时间的变革，同时又对比提到了一如既往的车身外观，并表达出了失望之情。

图片来源：Jeff Dean

梅赛德斯-奔驰（Mercedes-Benz）的一位产品经理曾告诉我，他预计，未来20年，汽车以及汽车行业将发生比过去75年更多的变化。

那已经是六年半以前的事了。到目前为止，他的预测基本上是正确的。我很难想象，还有哪个消费行业正在经历比汽车行业更彻底的变革。

第一次汽车革命是电气化。在环保条例的鼓励下，再加上埃隆·马斯克（Elon Musk）创办的电动汽车巨头特斯拉（Tesla）引领的竞争，大多数行业制造商都计划放弃其标志性技术——燃气发动机，转而采用电动马达和电池。

后来，无人驾驶概念应运而生。虽然要想完全脱离人类驾驶还为时尚早，但许多自动驾驶汽车已经开始承担日常驾驶工作，并且能做到避免日常通勤路上的飞来横祸。

这些自动驾驶汽车会在行人面前及时刹车，在需要时改变车道，甚至可以在需要走走停停的高峰路段与其他汽车保持同步车距。有些车型，比如搭载通用汽车超级巡航系统（Super Cruise）的车型，甚至不需要你把手放在方向盘上。

最后，特斯拉汽车引领的另一趋势，是汽车正在变成带轮子的智能手机。特斯拉汽车配备了巨大的触摸屏和大量摄像头，还可以通过空中下载技术（OTA）实现软件更新。

美国电动汽车初创公司菲斯克（Fisker）最近推出了一款Ocean SUV，这款车型的仪表板上有一个17.1英寸的超大屏幕，这个屏幕还可以从纵向模式旋转到横向模式，即所谓的“好莱坞模式”，以便在停车时可以观看电影和玩游戏。

图片来源：motor1

汽车行业日新月异，我一直期待着参观洛杉矶车展（Los Angeles Auto Show），它是世界上最大的车展之一。然而，在我到达2021年洛杉矶车展现场过后，我才发现，简直无聊至极！

或许汽车内部构造经历了重大变革，但是从表面上却看不出来。在车展上，无论我走到哪里，看到的总是同样的基础车型，让人觉得极度枯燥乏味。

数十年来，汽车爱好者一直抱怨着各类车型的千篇一律，但是这些抱怨并未起到什么效果，反而该现象却愈演愈烈。

在车展上，大多数车型的外观都与其他同类车型相差无几。此外，由于美国汽车分类本来就不多，因此这种相似性更加让人感到压抑，最终让人觉得悲哀。

汽车曾是美学实验的游乐场，是世界上最具创新精神的工业设计师的“展示台”。然而，现在的汽车真的像是智能手机一样，每一代iPhone都只是在上一代基础上稍作改动，如今的每一款新车也是如此。

YouTube热门汽车点评频道主持人道格·德穆洛（Doug DeMuro）表示：“与汽车科技世界里发生的事情相比，让人感到意外的是，这些车型看起来都是一样的。”

这种相似性或许是一种趋势的产物，这种趋势自上个世纪90年代以来一直困扰着这一行业：SUV和跨界车（轿车化的SUV）的销售稳步增长，而轿车、掀背车和旅行车等乘用车的销量不断减少。

福特纯电动皮卡F-150 Lightning。图片来源：ford

如今，虽然美国在售的大多数车辆都是跨界车或SUV，但是皮卡车也一直很受欢迎。从美学角度看，各种皮卡车之间几乎无法没有任何差别。即使是福特新推出的纯电动皮卡F-150 Lightning（其燃油动力款是美国长期以来的畅销车型），看起来也和路上的其他皮卡车大同小异。

与此同时，SUV和跨界车则基本上分为两种基本形状：方形和弧形。方形指的是SUV，包括吉普大切诺基（Jeep Grand Cherokee）和福特探险者（Ford Explorer）等大型SUV，以及雪佛兰（Chevy）Tahoe和福特征服者（Ford Expedition）等超大型SUV。弧形则主要指的是跨界车，过去几十年中，跨界车的销售额也出现迅速上涨的趋势。

直到几年前，丰田凯美瑞（Toyota Camry）轿车还是美国最畅销的乘用车，这一地位已经保持了近20年。随后，凯美瑞就被跨界车挤下了“宝座”。

截至10月，丰田的RAV-4荣放是2021年全美最畅销的跨界车。与之相似的本田CR-V则紧随其后。汽车制造商一直在逐步退出轿车市场。2018年，福特公司表示，其将在美国市场停止生产轿车。

市场调研公司IHS马基特（IHS Markit）的汽车分析师斯蒂芬妮·布林利（Stephanie Brinley）表示，2021年，SUV和跨界车销量将共占美国汽车销售总量的近55%。皮卡预计将再占18.4%的市场份额。换句话说，今年售出的乘用车中，几乎每4辆汽车中就有3辆是皮卡、跨界车或SUV。

许多原因导致了这些汽车的千篇一律。由于安全法规和空气动力学的限制，汽车制造商几乎没有实验设计的空间。而更大的限制则是客户需求，大家都更喜欢内部空间宽敞，视野比较宽阔的车型，就给人一种是自家客厅或如登宝座的感觉。

福特推出的新款野马（Mustang）Mach-E。图片来源：Ford

据布林利和汽车行业的相关人士预计，即使汽车的其他一切元素都发生了变化，消费者的偏好仍然会保持不变。特斯拉有一款非常受欢迎的车型Model Y，这是一款外观非常传统的跨界车。当福特决定与特斯拉展开激烈竞争时，它后来推出的也是一款跨界车：新款野马（Mustang）Mach-E，这款车看起来酷似Model Y，但与福特以前制造的任何野马汽车都不一样。

布林利预测，到2025年，SUV和跨界车将占汽车销量的59%，皮卡将占近20%。这意味着，届时售出的每5辆汽车中，就有4辆是皮卡、跨界车或SUV。

我经常写到我与汽车的“爱恨情仇”。我喜欢把汽车当成一种产品，但我却讨厌把汽车当成必需品。我喜欢观察汽车行业的不断发展、技术创新，以及它对公众审美偏好的预期和改变，但我却讨厌这个行业主导政治和城市规划的方式，讨厌它把其行业产品标榜为现代生活必要组成部分的说法。

但是，每年汽车在其产品方面都似乎不太受欢迎。如今，该行业最大的创新主要依赖于硅谷在电池、摄像头、网络和人工智能等方面的进步。汽车已经实现了“拥有大脑”，我为此感到兴奋。但同时，我只希望，面对变革时，汽车企业可以勇敢创新，不要丢失其初心、灵魂和个性。

译者：俊一

关键词： 车身 外观 无聊